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LE BOTECA DEL FERETROS

Le fortuna non adjutava absolutemente le seni-
or Lindigr. Jam quando ille esseva portate al baptis-
mo, un bove enervate quasi cornava absurdemente le
femina qui le portava al ecclesia. Quando a ille esseva
facite le prime pantalones longe, assi que totes poteva
vider que ille esseva finalmente un homine, ille resta-
va pendite a un clavo del ponte super le rivo, justo le
prime die. Con un frequentia satis alte pois il sequeva
altere disgratias e un longe serie de accidentes.

Assi, per exemplo, ille cadeva ab le mansarda
super le oca plus belle de su matre e ille lo occideva.

A ille, in veritate, il eveniva nihil, e al contrario
ille esseva satisfacite, ille diceva que il es agradabile
cader super le ocas, lo que es como cader super le cos-
sinos, ma il sembla que su matre esseva de un opinion
diverse e que il esseva le prime vice que ille cognosce-
va le virga, que pois deveniva multo popular in su fa-
milia.

Necuno totevia debe pensar que le juvene Lin-
digr esseva malitiose. Le catastrophes veniva sin su
sollicitation... Un disgratia iva via e un altere veniva.



In le schola ille se celava detra le porta pro colpar un
camerada con un virga, ma al fin ille colpava sur le
naso le maestro qui incautemente habeva aperite le
porta.

Quando plus tarde, durante le annos in le qua-
les cata homine normal se inamora, ille seligeva solo
delicate figuras de juvenas, qui sempre le burlava.

Ille se inamorava de dece-duo feminas. De illas,
novem sposava un altere post haber le jurate amor
eterne. Re le altere tres: le prime fugiva con un altere,
le secunde per capricio e per error le jectava le vitriolo,
e un, illa esseva un seniora divorciate, lo que ille non
sapeva, retornava a su marito.

Quando ille comenciava un cosa, illo finiva
sempre mal. Per exemplo, ille comenciava le carriera
de empleato del Stato e un vice dum ille retornava ab
le officio il se discatenava un tempesta de vento. Pro
non volar ille mitteva grande saxos in le tasca. Al ces-
sar del vento le policia trovava le petras in le tascas de
ille e le accusava, a su grande meravilia, de haber lan-
ceate le saxos contra le dragones. Ille esseva condem-
nate a duo menses de prision e perdeva le empleo. Ille
appellava del sententia, ma le Corte de Appello aug-
mentava le pena a cinque menses.

Pois ille aperiva un boteca de cosmeticos. Ille se
installava in un parve citate ubi ex 900 habitantes 820
esseva obreros del vitrerias. Il esseva obvie que ille
brave gente non comprava pulvere cosmetic e aquas
emolliente pro le pelle e sapones de toilette, aqua de
colonia e dentifricios e unguentos perfumate pro le
crescentia del sino e del capillos. Ille vendeva tote



mercantias de su boteca a un precio parvissime a un
speciero de un citate vicin, ubi il habeva un guarnition
militar, ma ante que ille poteva livrar le merces vendi-
te, in le boteca il habeva un incendio que ardeva toto
completemente.

Ille partiva e iva ergo al citate pro tirar se un
colpo de pistola. Ille se extendeva super le lecto in un
hotel, actionava le pistola, le bolletta tangeva su capi-
te, forava le subtil pariete, fracassava le tassa de the
que un hospite bibeva in le camera vicin e rumpeva le
monstras de liquores que esseva in un parve valise. Il
nasceva complicationes, un mulcta e le indemnisation
del damnos Le hotelier se comportava como si le infe-
lice senior Lindigr le habeva demolite per colpos de
pistola le hotel e le commisso viagiator faceva devenir
bottiliettas rumpite barriles con hectolitros de liquor.

On non debe meraviliar si post tote iste suffren-
tia e disgratias le visage del senior Lindigr acquireva
un expression de indicibile tristessa.

Un die ille legeva que un grande boteca de fere-
tros vendeva su merces a precio reducite a causa del
morte del proprietario. Le senior Lindigr subito deci-
deva. Ille comprendeva que su infortuna, tote su dis-
gratias le portava inexorabilemente a commerciar in
un branca multo triste.

Ille valutava rapidemente anque le grande
avantages del commercio del feretros, que tracta un
producto que trova sempre clientes. «Eh,» ille se dice-
va «io jam ha essite proxime al morte, perque non de-
berea io laborar con le feretros?» Ille comprava ergo le
feretros e comenciava le recerca del loco ubi aperir su



boteca. Un cognoscente le diceva que a Dolni Opatro-
vice un boteca del genere mancava e que in ille citate
le climate esseva multo dur.

Ille peteva le licentia e tres septimanas depost
super un casa de Dolni Opatrovice il habeva iste insig-
nia:

FRANTISEK LINDIGR
boteca specialisate
de feretros de omne typo
pro seniores,
senioras e infantes.

Le senior Lindigr habeva in le boteca tres cen-
tos feretros. Ille promenava inter illos e surrideva. Ille
habeva le corde calide. Finalmente, un producto indis-
pensabile a totes.

Le vespere in le restaurante ille faceva cognos-
centia con le personas del loco e ille perdeva su alle-
gressa. Le discussion concerneva de facto le grippe e
le senior Lindigr se lamentava perque ille sentiva un
peso sur le pectore. «Ci vos sanara vos,» le diceva le
inspector «iste es un region multo san.»

«Diabolo! Isto me displace» suspirava le senior
Lindigr e se adumbrava.

Post dece-cinque dies, ille promenava a capite
basse. Necun cliente. «Io es un grande idealista,» ille
se diceva «ma forsan le Senior volera, e qualcuno mo-
rira.» Un mense depost ille promenava como un um-
bra, tentante inutilemente seducer qualque comprator
con le scripto: «Anque per ratas».



Le passantes semblava a ille totes corpulente e
forte como quercos. Ille passava integre dies suspiran-
te in su boteca: «Mi Deo! Iste region es vermente salu-
bre!l».

Ille probava alora de un altere maniera. Al
circulo Beseda un vespere ille comenciava ante un bira
un conversation super le facto que le chineses cura
melio que totes le ultime cosas del homine. Illac illes
se procura un belle feretro quando illes es vive. Le ma-
rito lo dona al sposa, le filios lo dona al genitores.

Ille parlava como un angelo. Ille laudava iste
habitudes e diceva que on deberea introducer un cosa
simile anque in nostre pais, ille per exemplo esseva
disponibile a dar le bon exemplo donante un belle fe-
retro de querco al tombola de beneficentia que debeva
esser effectuate le septimana veniente. Ille esseva dis-
ponibile anque a dar un parve feretro pro infantes gra-
tuitemente omne tres feretros comprate. Le presentes
se reguardava preoccupate le un le altere, pois illes
contava le biras que ille habeva bibite e al fin le orga-
nisator del tombola le diceva que ille acceptava solo
objectos que pesava non plus que un kilo.

Grandemente displacite, ille retornava a casa e
durante le nocte ille preparava iste manifesto, que ille
pendeva detra le vitrina:

QUI COMPRA AB ME UN FERETRO, ILLE HABERA
GRATUITEMENTE
UN BELLE DRAPPO MORTUARI DE LINO.



QUI ORDINA UN FERETRO PRO INFANTES,
HABERA
UN INTEGRE SERIE DE BELLE
PORTRAITES IMPRIMITE DE SANCTOS
A MITTER IN LE FERETRO.

IN LE ORDINATIONES CUMULATIVE, LE DECIME
FERETRO NON DEBE ESSER PAGATE
LE FERETROS QUE NON SATISFACE PLENMENTE
POTERA ESSER CAMBIATE.

«Si anque isto non essera utile, io non sape plus
cosa facer» ille se diceva con grande sperantia. Ma illo
non esseva utile. Ille habeva le hallucinationes, a ille il
semblava que le campanas sonava a morte... Ille se
precipitava a demandar e retornava deludite.

Pois il eveniva que ille diceva a totes que ille
habeva un fratre medico in le marina, actualmente in
India ubi il habeva le peste, e que ille le habeva scribi-
te retornar presto.

Al taverna le senior Lindigr diceva que ille hi-
berno le genitores debeva lassar a pedes nude le pu-
eros pro facer les accostumar al incommoditates.

E improvisemente su visage se illuminava. Un
citatano del pais habeva habite un colpo de fusil in le
ventre dum ille chassava, e on diceva que ille non ha-
berea supervivite. Le senior Lindigr se fricava le ma-
nos e diceva que ille haberea fornite un feretro
nunquam vidite antea a Dolni Opatrovice.



Anque iste sperantia esseva van. Le malade es-
seva portate al hospital de Praga e le senior Lindigr
curreva detra le carro critante desperate: «Que vos
non le porta a Praga, io facera vos le cinquanta per
cento de disconto!». Su timores se averava. Su speran-
tia esseva sepelite a Praga.

Pois il eveniva que qualcuno un nocte colpava
al capite le medico provincial, venite a vaccinar le pu-
eros del schola. On faceva le hypothese que le colpator
habeva essite le senior Lindigr. Contemporaneemente,
al prefectura il arrivava un littera anonyme in le qual
on peteva que le imperial regal prefectura provincial
prohibiva al medicos curar le malades.

Isto eveniva un martedi. Mercuridi, le bri-
gadero qui investigava super le aggression al medico
provincial trovava le senior Lindigr pendite a un unci-
no del porta de casa. Insolitemente, le expression de
su visage esseva allegre, lo que on explicava per le
scripto trovate sub le cadavere:

«Comocunque io vende un feretro!»

Subsequentemente il esseva discoperite que su-
per su scriptorio jaceva un littera non finite, per le
qual ille voleva ordinar al instituto de bacteriologia de
Vienna vinti parve tubos con le germines del typho
petechial. Ille esseva vermente un commerciante inter-
prendente.



